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említik. Ez a két tantárgy az abszolút első
minden osztályban, aminek bizonyára le-
hetnek életkori sajátosságokra visszave-
zethető okai is. Minden tantárgy kap né-
hány százaléknyi szavazatot, de ezek jóval
elmaradnak az első kettőtől. A fiúk és lá-
nyok érdeklődése közötti különbség már
természetesen ebben az életkorban is ki-
mutatható. Csak a fiúk választják a techni-
kát és a számítástechnikát. Ez utóbbit
meglepően kevesen (5 százalék) ahhoz ké-
pest, hogy egy hetedikesek körében lebo-
nyolított vizsgálat szerint a foglalkozások
preferencia-sorrendjében a számítástech-
nikai pályák a fiúk körében abszolút elsők.
Jelentős lánytöbblet tapasztalható az ide-
gen nyelvek iránti érdeklődés vonatko-
zásában.
Összefoglalás
A különböző induktív gondolkodási ké-
pességű gyermekek osztályzatai közötti el-
térés kisebb az elvárhatónál. Ez az ered-
mény is azt támasztja alá, hogy az osztályo-
zásban az iskola a lányok, valamint rela-
tíve inkább a közepes képességűek javára
működő szervezet. A társadalmi réteg-
helyzet és a településtípus a továbbtanulási
aspirációkra nagyobb hatást gyakorol,
mint az intellektuális fejlettség. Ennél erő-
sebb a gondolkodásbeli képességeknek a
tanulási időre gyakorolt hatása. 
Az iskolában tanított tantárgyak csak a
gyerekek kisebbik hányadának kíváncsi-
ságát keltik fel. Különösen a jó gondolko-
dási képességű gyerekek közömbössége
elgondolkodtató, hisz elmélyült érdeklő-
dés nélkül magas szintű szellemi teljesít-
mény nehezen lehetséges.  Jellemző vi-
szont a vélhetőleg eszközjellegű magas 
iskolai végzettség megszerzésére való 
törekvés.
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Gyermek a Műhelyben
A „gyermekirodalom” szó általában – és sajnos – a komolytalanságot,
az alacsony igényekhez való alkalmazkodást sugallja. Per
definitionem irodalom alatti szövegkorpuszként kezelik, legfeljebb
didaktikai minőséget tulajdonítva neki, esztétikait semmiképp. 
Nincs ez másképp azokkal azegyébként tiszteletreméltó kezde-ményezésekkel sem, amelyek a
gyerekirodalom emancipációját tűzték ki
céljukul. A magyar irodalom egyik legje-
lentősebb gyerekírója, Mándy Iván szerint
a kérdéssel foglalkozók körében szálló-
igévé lett: nincsen gyermekirodalom, csak
jó vagy rossz irodalom van. A gyermekiro-
dalom ilyetén megközelítése is sztenderd-
nek, normának tekinti a „felnőtt” irodalmat
és ehhez képesti perifériaként gondolja el
magát. A legtöbb, amit a gyermekirodalom
elérhet, hogy a normát a lehető legjobban
megközelítse, s ezáltal büszke felnőtt iro-
dalommá, „igazi” irodalommá váljon.
Mándy mondása expressis verbis tagadja a
gyermekirodalom létét. A jó gyerekkönyv
– e szerint a nézet szerint – már nem gye-
rekkönyv. A jó gyerekkönyv rossz, gyerek-
könyvnek rossz, mert olyan komplex,
olyan megformált, hogy azt egy gyerek
már nem értheti meg. Ez a teória a gyerek-
olvasót egyszerűen csökkent kompeten-
ciájú olvasónak tekinti, és ezt a feltétele-
zését evidenciaként kezeli, meg sem kísér-
li igazolni. Ahhoz, hogy a gyermekirodal-
mat kiszabadíthassuk ebből a komoly-ko-
molytalan, valódi kontra kezdetleges, gye-
rekes (1) s más hasonló dichotómiák ural-
ta diskurzusból (minden dichotómia egy-
ben hierarchia is, ahogy azt Derridától tud-
juk) (2), nem az „igazi” irodalomhoz ké-
pesti perifériaként, hanem önálló centrum-
ként kell tételeznünk. Tulajdonképpen a
gyermekek közösségét egyfajta értelmezői
közösségnek tekinthetjük. Meg kéne vizs-
gálnunk, hol vannak ennek az értelmezői
közösségnek a határai, időben és térben
hány alközösségre oszlik, egyáltalán van-e
valóban valamilyen közös olvasási retori-
ka, amelynek alapján egy közösségnek té-
telezzük őket, ha nem akarjuk (és nem
akarjuk, legalábbis én nem szeretném) el-
fogadni azt a megoldást, hogy egyszerűen
csökkent képességű befogadók közösségé-
ről volna szó. Ezek a kérdések persze túl-
terjednek az irodalomtudomány kompe-
tenciáján, a szociológia és a pszichológia
irányába legalábbis mindenképp. E sorok
írója azonban – finoman szólva – járatlan
ezen diszciplínákban, pusztán legked-
vesebb irodalomteoretikusa, Roland
Barthes egyik mondatára támaszkodhat,
miszerint csak a gyerekek és a professzo-
rok olvasnak újra. Barthes megfigyelése
az, hogy a „profiknak”, azoknak, akiknek
a szépirodalom olvasása a szakmájuk,
illetve a gyermeki közösségeknek
bizonyos olvasási szokásai  ugyanolyan
módon térnek el a többi közösség olvasási
szokásaitól. Történetesen abban, hogy
újraolvasnak. Ez a „professzorokról” – lé-
vén, hogy ezért, az újraolvasásért  kapják
csekély fizetésüket – köztudott, de Barthes
megfigyelésének másik részét is bárki alá-
támaszthatja, aki volt már anyuka, apuka,
vagy ha más nem, hát kisgyermek és em-
lékszik az olyan mondatokra, mint:
„Anyu, még egyszer! Olvasd még egyszer
a Hófehérkét, a Piroskát, a Kis vakondot.”
Barthes-nál az újraolvasás a rutinná vált
olvasási konvenciók széttörését, az olva-
sás felszabadítását jelenti. Az újraolvasás
felborítja az olvasott mű linearitását, szét-
zilálja kauzális viszonyait. Felébreszti a
„műben” szunnyadó „szöveget”. Megle-
het, az épphogy csak olvasó, vagy a mesét
még csak hallgató gyermek  nem tanulta
meg az olvasásnak, a könyvek – Barthes
terminusával – fogyasztásának konvencióit.
Ez a barthes-i gondolat motoszkált vé-
gig bennem a Műhely folyóirat tematikus
számát (,A Gyermek’) olvasgatva. Sikerül
elkerülnie az újságnak a legnagyobb ve-
szélyt, ami tematikus számokra leselkedik,
a cikkek görcsös, kényszeres egységesíté-
sének igényét, az írások szerencsére nem
állnak össze valamilyen „magasabb egy-
séggé”, könnyedén sorjáznak egymásra,
feleselnek egymással, vagy éppen elbe-
szélnek egymás mellett. Mégis egy közös
kérdésfeltevés mozgatja őket, a rákérdezés
a gyermekkel kapcsolatos reflektálatlanul
használt közhelyekre. Noha az írások ter-
mékeny sokfélesége nem rendelődik alá a
tematikusság kényszerének, a folyóirat-
szám mégis gondosan szerkesztett.
Az első írás, Hölderlin ,Amikor gyer-
mek voltam’ című verse tulajdonképp a
szám mottójaként értelmezhető. Elválaszt-
ja a közvetlen utána következő írásoktól,
hogy nincs alatta feltüntetve a megírás dá-
tuma. A vers kiemelődik az időből, általá-
nos érvényű, minden időben érvényes
gyermekség-értelmezéssé válik, mottóként
az összes őt követő írásra vonatkozik, irá-
nyítja azok értelmezését. Hölderlin versé-
ből – korántsem meglepő módon – a ro-
mantika gyermekszemlélete bontakozik
ki. Eszerint a gyermek még érintkezésben
van valami magasabbrendűvel, ahogy
Hölderlin egyik legnagyobb hatású értel-
mezője, Martin Heidegger mondaná, a lét-
tel, mely a létezőkön túl van, mely a léte-
zőket lenni engedi: „Megértettem az éther
csendjét, az emberek szavát soha” – írja
Hölderlin.
A vers után következő műveket szer-
zőik gyerekkorukban írták. Hogy pontosan
mikor, azt – hála a szerkesztők gondos-
ságának – könnyen meg lehet tudni, csak
hátra kell lapoznunk és kikeresnünk a füg-
gelékből a szerzők születési évét és ezt
összevetnünk a vers keletkezésének szin-
tén gondosan megadott dátumával. Köny-
78
Szemle
nyen lehet azonban, hogy ez a kínos preci-
zitás visszaüt. Megeshet ugyanis, hogy
nem magát a szöveget értékeljük, mint tel-
jesítményt, hanem szerzőjének zsenge
életkorát. Így ezeket az írásokat „ahhoz
képest” olvasva, visszaesünk abba a csap-
dába, amelyikből szeretnénk kikecmereg-
ni. Csak a gyermeket most nem csökkent
képességű befogadónak, hanem csökkent
képességű alkotónak tekintjük. Ismét a
„felnőtt” irodalmat tekintjük mintának és
annál jobban értékeljük egy-egy gyermek
alkotását, minél jobban és minél ifjabban
közelíti meg ezt a mintát. (3) A gyermek-
irodalom szó – be-
vett használata sze-
rint – gyermekekhez
szóló és nem általuk
írt alkotásokat jelent.
De éppenséggel arra
is nyílna lehetőség,
hogy miként például
a feminista kutatá-
sok azt vizsgálják,
milyen a női írás-
mód, úgy megkísé-
reljük megtudni,
vannak-e a gyermeki
írásmódra jellemző
sajátosságok, és ha
igen, mik azok. Eb-
ből a válogatásból
azonban úgy tűnik,
aligha jutnánk szá-
mottevő eredmény-
re. Ezek a többnyire
a napló és a levél
„alanyibb” közlésmódját választó gyer-
mekek – Flaubert-től Szentkuthy Miklósig
és Szerb Antalig – rendkívül koravének. A
gyermek talán azért nem ír – vagy ha ír,
talán azért nem gyermek –, mert a megne-
vezés, a reflexió, akár szeretjük, akár nem,
a felnőttkor jellemzője. 
Ebben a válogatásban megtaláljuk Flau-
bert három levelét gyerekkori barátjához,
Ernest Chualierhez, akiről sajnos semmi-
lyen információt nem bocsátanak rendel-
kezésünkre a szerkesztők, Arthur Rimbaud
két 14 éves kori versét, pontosabban meg-
adott témákra írt iskolai dolgozatát, ujj-
gyakorlatait, ezek a dolgozatok azonban
nyugodtan tekinthetők a „kamasz zseni”
pályakezdésének is. „Mostanában foglal-
koztam freudizmussal és irodalomtörté-
nettel is” – kezdődik a kiskamasz Szerb
Antal naplója, megmosolyogtató pontos-
sággal példázva a gyermek-auktorok ko-
raérettségét. Nem sokkal ezután írja le azt
az előzővel éles ellentétben álló mondatot,
hogy: „Most nem gondolkozom, hanem
élek.” Ez a napló egyik kulcsmondata. Tel-
jesen hétköznapi gyermeki vágyak
ütköznek az önreflexió állandó kénysze-
rével. Erre, az önreflexió igényére pedig
hol büszke a napló
hőse, hol szégyelli.
Egy helyen például
arról beszél, hogy el-
merülve gondolatai-
ban észre sem vette,
hogy felborult mel-
lette egy vitorlás. Az
életben való reflexió-
mentes részvétel és a
menthetetlenül kül-
sővé, megfigyelővé
tevő reflexió és önref-
lexió igénye okozza
a napló beszélőjének
tudathasadását, „a
tett halála az okos-
kodás” luciferi dilem-
máját. Nemcsak az
író és az elbeszélő
közötti precíz különb-
ségtétel igénye ne-
veztette velem „hős-
nek” és nem Szerb Antalnak (vagy Tóni-
kának, ahogy barátai felnőttkorában is hív-
ták) a naplóíró kisgyermeket (az elbeszé-
lőnek és az írónak is Szerb Antal a neve,
de nem azonosak egymással), hanem első-
sorban az, hogy a beszélő gyermek erősen
stilizált alak, erősen emlékeztet az író ké-
sőbbi kedvenc hősére (4), az állandóan
rendkívüli és veszélyes helyzetekbe csöp-
penő, szobatudós értelmiségire, Báthy Já-
nosra. A naplóbejegyzések után egy em-
lékbeszéd következik, Kölcsey Ferencé,
Szerb Antal Kristóf sírhantja felett. Aligha
van olyan kamasz, aki ne szerette volna
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Megeshet ugyanis, hogy nem
magát a szöveget értékeljük,
mint teljesítményt, hanem
szerzőjének zsenge életkorát. 
Így ezeket az írásokat „ahhoz
képest” olvasva, visszaesünk
abba a csapdába, amelyikből
szeretnénk kikecmeregni. 
Csak a gyermeket most nem
csökkent képességű 
befogadónak, hanem
csökkent képességű alkotónak
tekintjük. Ismét a „felnőtt”
irodalmat vesszük 
mintának, és annál jobban
értékeljük egy-egy gyermek
alkotását, minél jobban és minél
ifjabban közelíti
meg ezt a mintát.
végignézni saját temetését, a megrendült
beszédeket hallgatni és mélységes elégté-
telt érezni, ahogy az Tom Sawyernek és
Huckleberry Finnek megadatott. Ez a mű
egyik intertextusa. Jóval fontosabb, hiszen
ez teszi az egész művet élővé – Kölcsey
Berzsenyi sírja felett mondott beszédének
szövegemlékezete. A magyar irodalmi
emlékezetben Kölcseyé, az emlékbeszéd-
szerzőé, az önvádé, a számvetésé és a ki-
engesztelődésé rendkívül komplex be-
szédhelyzet, ezen még egyet csavar Szerb,
aki Kölcseyt narrátorként felhasználva
magamagát temeti, hiszen ez a szöveg egy
különleges, fiktív önéletrajzi részlet, a
szerző és a szöveg „főszereplője” – az el-
hunyt – azonosak egymással, de a narrá-
torral nem. Kölcsey beszédpozíciójának
felhasználása – és kicsavarása – egyszerre
kölcsönöz  önironikus és önsajnáló, öndi-
csérő modalitást a szövegnek. Feltűnő,
hogy az írás retorikailag alaposan kidolgo-
zott, komoly tudásról és fejlett stílusér-
zékről tanúskodó nyelv- és stílusimitáció.
Ráadásként két verset is olvashatunk a kis
Szerb Antaltól, amelyek nagyon rosszak,
mint a kiváló író és irodalomtörténész
minden verse, kivéve talán a szívszorító
,Orpheusz az alvilágban’-t.  
Dsida Jenő gyerekkori versei sem jók,
hasonló módon rosszak, mint Szerb köl-
teményei. Egy-egy modorossága Karinthy
Kosztolányi-paródiájának, a ,Szegény kis
trombitás szimbolista klapec nyöszörgé-
sei’-ciklus verseinek sorait juttathatja
eszünkbe. „És néha olyan, mintha verset
írna”. Ettől függetlenül azért nyugodtan
közölhették volna a lap szerkesztői – leg-
alább Dsida későbbi irodalmi tevékenysé-
gére való tekintettel – a függelékben a köl-
tő rövid életrajzát, ha már a szám összes
többi szerzőjéét ismertették. 
Szentkuthy Miklóska édesapjához írt
levelei nem többek egy jólnevelt, kissé tán
stréber kisgyerek beszámolójánál, viszont
versei és novella-kísérletei igen eredetiek.
Naplójában – Szerb Tónikához hasonlóan
– elnézést kér az olvasótól, ha előző mon-
datát közhelyesnek találja, majd elméletet
gyárt mindebből: „Szeretünk firkálni, ha
nincsenek nagy gondolataink... néha csak
azért írunk, hogy új tollunkat próbáljuk
ki... ha nagy gondolataink vannak, nem
merünk nekivágni, gyengeség,... ha neki-
vágtunk és hibáztunk, elvetjük a nagy 
gondolatot...”
A következő tömbben Georges Perros
és Jean Tardieu gyerekverseit találjuk,
Charles van Lerberghe és Jules Super-
vielle gyereknovelláit (mindegyiket Lack-
fi János nagyszerű fordításában), valamint
Peter Bischel gyermektörténeteit Lo-
vász Andrea értő előtanulmányával, ame-
lyet hasonló kérdések foglalkoztatnak,
mint ezt az írást. Ezután gyerekekről szóló
szépirodalmi művek, majd tanulmányok
következnek, amelyeket már nem lehet ha-
tározottan elkülöníteni, olvassák, értel-
mezik egymást. Így például mind Jules
Supervielle, mind Takács Zsuzsa írásának
elképzelhető olyan olvasata, mely szerint
ezek az írások a gyermekek szorosan
összefüggő olvasás- és valóságtapasztala-
tával foglalkoznak. Takács Zsuzsa novel-
lájában a kislány, akinek beteg édesanyja a
,Jancsi és Juliská’-t olvassa fel, attól retteg,
hogy vele és bátyjával is az fog történni,
ami a mesében meg van írva. Supervielle
történetének kislánya, „a Mélytenger Gyer-
meke”, egy nyelvtankönyv olvasása során
érzi úgy, hogy a példamondatok őt szólít-
ják meg: „Ezt a gyakorlatot különösen
kedvelte. Itt a nyelvtan, mintha egyenesen
a mélytenger gyermekéhez intézte volna
kérdéseit”. Stanley Fish szerint az irodal-
mi szövegeknek nincsenek inherens sajá-
tosságai, az őt alkotó betűkön kívül semmi
nincs „benne” a szövegben, egyszerűen
megtanulunk bizonyos szövegekben bi-
zonyos tulajdonságokat, műfajt stb. felis-
merni, s így tulajdonképpen az értelmező
közösség, amelyhez tartozunk, „elolvas-
sa”, értelmezi helyettünk a szöveget. Nos,
a Mélytenger Gyermeke nem tanulta meg
nyelvtanpéldaként, egyfajta speciális
nyelvjátékként ismerni fel a szöveget. Is-
mét utalnék Roland Barthes-ra, aki szerint
a polgári irodalom, abból a célból, hogy az
irodalomnak a polgárságot veszélyeztető,
forradalmi hatását ne hagyja érvényesülni,
kialakított egy külön jelrendszert, amellyel
a szöveg folyton „önmagára mutat”, fik-
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cióként, irodalomként, tehát „nem valódi
dologként” jelzi magát. A gyermek azon-
ban az írott szót valósága részének,
valóságalakító tényezőnek tartja, szemben
a többi olvasóval, akik megtanulták felis-
merni „csak irodalom”-ként. Supervielle
meséjének főszereplője maga is a fikció és
valóság közti határ elmosódásának ter-
méke: „Ő ugyanis a Steenboorde-i Charles
Liévens, a Merész nevet viselő négyárbo-
cos  hídján álló matróz agyában született
meg, aki egyik utazása alatt elvesztette
tizenhét éves kislányát, és egy éjszakán át
az északi szélesség 55., a nyugati hosszú-
ság 35. fokán, ama gyermek legnagyobb
szerencsétlenségére,
hosszan és szörnyű
erővel gondolt rá.”
Azt, hogy mennyire
reménytelen fikció
és valóság, történet
és igazság szétvá-
lasztása, az bizonyít-
ja leginkább, hogy
csak önmagunkról
szóló történeteink
segítségével tudjuk
értelmezni életünket.
G y e r m e k k o r u n k ,
gyermekségünk tör-
ténetei pedig megha-
tározóan fontosak
önér t e lmezésünk
számára. (Erről – er-
ről is – szólnak a ma-
gyar irodalom olyan
fontos művei, mint Lengyel Péter ,Cserép-
törés’-e vagy éppen az ,Iskola a határon’.)
Erről beszél Angyalosi Gergely brilliáns
esszéje is, melyben a kiváló Barthes-szak-
értő (akinek e sorok írója is sokat köszön-
het) Barthes ,Délnyugat Fénye’ című írá-
sát, illetve kitüntetetten annak egy sorát
elemzi. A sor Angyalosi „körüldadogós” –
ő használja ezt a kifejezést – fordításában
így hangzik: „Végeredményben csak a
gyermekkornak van saját tájéka.” Tulaj-
donképpen Barthes e gondolatát formálta
verssé Kapecz Zsuzsa „A másik kert” című
költeményében. A fiatal írónő akár eddigi
életműve mottójául is választhatná ezt a
Barthes-sort. Méhes Károly ,Előevő’ című
novellája is olvasható kulináris élvezetből
sorsértelmező emlékké váló gyermekkori
kalandról tett vallomásaként: „Azon töp-
renkedtem, hogy hová lett belőlem az a
sok finomság, amit Bartelliniéknél ettem
az utóbbi néhány hónap alatt, hát nem
igaz, hogy mindent kikakáltam, mert itt
van a testemben, a húsomban sok minden
abból a végtelen sok levesből, húsból, fő-
zelékből, süteményből, de sokkal inkább
létezik mindez a lelkemben, az emlékeim-
ben, és ezáltal én egy kicsit mindig jólla-
kott és elégedett leszek, bármennyire
rosszul is menjen majd a sorom, lesz mi-
ből táplálkoznom,
még ha nem is e-
szem mindennap
nagykanállal.”
Karátson Endre
,Miért »szegény« a
kisgyermek’ című
tanulmányában azt
akarja bizonyítani,
hogy a Kosztolányi
novelláiból kirajzo-
lódó gyermekkép
összetettebb, mint a
,Szegény kisgyer-
mek panaszai’ gye-
rekképe. Lírájában
azért nem tudta Ka-
rátson szerint a maga
komplex i t ásában
megjeleníteni gyer-
mekfelfogását, mert
a költészet „alanyi” műnem, míg ha az
„elbeszélő próza konkrétumait és szituált-
ságát” részesíti előnyben Kosztolányi,
rögtön „árnyaltabb és bonyolultabb kap-
csolatok rajzolódnak ki.” Úgy vélem, ez a
líra = alanyiság + szimplifikáció, próza =
konkrétumok + komplexitás kissé leegy-
szerűsítő műnemelmélet. A másik – na-
gyobb – probléma a szöveggel az, hogy
Karátson azt feltételezi, hogy a Kosztolá-
nyi-életmű mögött van valami, Valaki, egy
rendszer, egy koherens világkép, hogy
Kosztolányinak egységes, az időben nem
változó gyermekképe van, amelyre írásai-
ból visszakövetkeztethetünk, s amely egy-
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A polgári irodalom, 
abból a célból, hogy az
irodalomnak a polgárságot
veszélyeztető, forradalmi 
hatását ne hagyja 
érvényesülni, kialakított egy
külön jelrendszert, 
amellyel a szöveg folyton
„önmagára mutat”, fikcióként,
irodalomként, tehát „nem valódi
dologként” jelzi magát. A
gyermek azonban az írott szót
valósága részének,
valóságalakító tényezőnek tartja,
szemben a többi olvasóval, akik
megtanulták felismerni „csak
irodalom”-ként.
úttal magyarázza is azokat. Ez a feltétele-
zés teszi számára lehetővé azt a módszer-
tanilag kérdéses eljárást, hogy egy-egy
Kosztolányi-citátumból levont következ-
tetéséről kijelentse, hogy az író ezt így
gondolja, ergo szükségképpen így értel-
mezhető összes többi írása is. Ettől függet-
lenül a novellák értelmezése és az ,Esti
Kornél’ elemzése érdekes és eredeti.
A szám második részében teológiai,
művelődéstörténeti, történelmi tanulmá-
nyokat olvashatunk, melyek többnyire az
adott tudományban járatlan olvasó szá-
mára is könnyen érthető, élvezetes és
rendkívül informatív írások, nagyon sokat
lehet belőlük tanulni.
Jegyzet
(1) Az, hogy a „gyerekes” szó a komolytalan, idétlen
szavak szinonimája, jelzi, hogy az általam bírált dua-
litás a közgondolkodás reflektálatlanul, sőt még az
átvétel tényét sem tudatosítva átvett panelje.
(2) A komoly-komolytalan gondolkodási sémának
nagyon erősen érezhető a torzító hatása iroda-
lomtörténet-írásunkban. Alighanem ennek is köszön-
hető, hogy a „humorista” KARINTHY Frigyes pozí-
ciója instabil a magyar irodalmi kánonban, míg a vele
(például nyelvszemléletben) erősen rokon KOSZ-
TOLÁNYI az újabb elméleti irányzatok képviselő-
inek kitüntetett figyelmében részesül.
(3) Erről a témáról lásd az itt közölt egyik gyermek-
szerző, SZERB Antal felnőttkori írását: Nagy
emberek gyermekcipőben. (A varázsló eltöri pálcáját.
Magvető, Bp, 1978. 335. old.)
(4) Nem „előképe” annak, mert nem tételezünk fel
lineáris fejlődést a szárnypróbálgatásoktól az „igazi”
írásig.
Vári György  
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Tutajos „tanulóévei”
Fekete Istvánról évfordulók idején
Tutajos „tanulóévei” valójában nem rúgnak többre, mint egy nyár
meg egy tél, de igazából mégiscsak „tanulóévek”, akárcsak Wilhelm
Meisteré. Nagy merészségnek látszhat Goethe hősét emlegetni egy
kamaszregénnyel kapcsolatban. De nem az ünnepi pillanat, Fekete
István születésének 100. évfordulója ragadtatott erre. 
A,Tüskevár’ fejlődésregény (Bil-dungsroman, Entwicklungsroman),mint a ,Wilhelm Meister tanuló-
évei’, azaz e regénytípus modern előképe.
Őrzi a műfaji változat minden fontos és
jellemző jegyét. Ennek igencsak köze van
ahhoz, hogy a regény karrierje az iskolá-
hoz kötődik. Időnként még „pedagógiai
műhelynek” is nevezzük, holott az iroda-
lom sohasem csak az. 
Azt le sem tagadhatnánk, hogy egy fej-
lődésregény olvasója különösképp tanul és
nevelődik is. De jó, ha ezt az olvasás gyö-
nyörűsége közben teszi. Fekete István se-
gít ebben. A regény kamaszregény, tehát
kalandos. A történet a maga módján robin-
zonád. A berek olyan, mint egy „sziget”. A
novellisztikus részletek révén köze van a
könyvnek az állattörténetekhez is. Így az-
tán a nemes ősök között nemcsak Goethe,
Defoe és Kipling is ott van. Fekete István
bizonyára vállalná őket. De azon valószí-
nűleg módfölött csodálkozna, hogy
Goethét emlegetem vele kapcsolatban. Va-
lóban csillag-távolban vannak egymástól.
De a fejlődésregényt és a ,Tüskevár’-t már
természetesebb együtt említeni. Wilhelm
Meistert és Tutajost is. 
Másképp, máshol, más korban, de mind
a ketten megtapasztalják „tanulóéveik” so-
rán a cselekvő, hasznos, érdekes életet. A
,Wilhelm Meisters Lehrjahre’ című könyv-
nek is van folytatása. Geothe is tovább kö-
vette hősét vándorévein át (,Wilhelm Mei-
sters Wanderjahre’). A ,Tüskevár’ folyta-
tása: a ,Téli berek’. 
Lehet, hogy minderre – Arany János
módján – Fekete István azt mondaná,
hogy: „Gondolta a fene”.  Dehát az ő dolga
az volt, hogy megírja a műveit. A mienk
